
Entrando se ve un pasamontañas 
pintado en una pared. “¡Fuego!”. Los 
hombres que reparan la camioneta 
aparcada en el patio parecen gitanos de 
Andalucía más que indios mayas de 
Chiapas: sombreros al estilo Pata Negra, 
camiseta de blancas tirantas, pelo largo y 
bien peinado, arete en la oreja…

En cambio, las mujeres que se afanan 
alrededor del 'horno' están vestidas con la 
indumentaria tradicional de las tzeltales de 
Amatenango del Valle. Ceramistas que 
cuecen desde siempre sus ollas y sus 
vasijas bajo montones de boñigas de 
vaca. Técnica eficaz, no contaminante y, Las mujeres de AmatenangoLas mujeres de Amatenango
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además, totalmente autónoma. En sus 
ratos libres moldean también, con la ayuda 
de los niños, animalitos de arcilla,  bichos 
fantásticos surgidos de una selva repleta 
de mitos: el elefante cabalgando encima 
de una tortuga, el perro de lunares 
robando una tortilla, el pavo real que se 
quería comer el mundo, el mono araña en 
su palmera, el pájaro picoteando sus 
huevos, el jaguar musculoso, el armadillo y 
el coyote.. …de todos cuentan una historia 
curiosa a la hora de venderlos por las 
calles de San Cristóbal.

Aquí las mujeres no suelen ayudar a los 
hombres en el campo. Su oficio es el barro 
y la venta de los productos en el mercado. 
Así, son ellas las que sirven a la comunidad 
de enlace con el mundo exterior. Gracias a 
esta peculiar situación las amatenangeras 
siempre fueron el motor de las luchas del 

pueblo. Hace más de veinte años ya, se 
agruparon en una cooperativa para poder 
prescindir de los 'servicios' del comercio 
intermediario, verdadero chupasangre 
económico. Esta iniciativa no fue del 
agrado de los caciques y de los 'coyotes' 
(negociantes), que mandaron matar a la 
primera presidenta de la asociación. Pero 
esta violencia y su impunidad asegurada 
por las autoridades- no consiguió 
quebrantar el orgullo de esas mujeres. La 
cooperativa creció y llegó a ser el centro de 
muchas movilizaciones. Tomó, por 
ejemplo, parte activa en el derrocamiento 
del presidente municipal oficialista en 
Enero de 1995. Después del referéndum no 
oficial donde el voto femenino fue decisivo, 
los habitantes del municipio eligieron un 
nuevo consejo más acorde con los 
intereses de la gente.
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banderola que decía: “¡Respeto a los 
derechos humanos de la mujer!”. Un 
mecánico que las miraba pasar en el 
umbral de su taller comentó a su aprendiz: 
“¡Estos zapatistas están locos!. Lo hacen 
todo al revés. ¡Ahora son las mujeres las 
que van por delante!”.

En una época en que se empieza a 
conocer  e l  p rec io  de l  p rogreso 
tecnológico, su cada vez más grande 
dependencia de energías caras y 
contaminantes, o la falta de control del 
hombre sobre los procesos de producción 
y sus finalidades, es muy preciso atar más 
fuertemente los hilos de la memoria, y no 
dejar que se pierdan las experiencias, las 
raíces, las historias que hicieron posible lo 

En una sociedad indígena donde a 
menudo la mujer está marginada a la hora 
de tomar decisiones colectivas; donde es 
frecuente ver al hombre volver del campo 
con su esposa caminando cinco metros 
detrás, cargada con leña y bebé; donde los 
quehaceres del hogar recaen en su 
totalidad sobre ellas; la capacidad de 
iniciativa de las mujeres de Amatenango es 
ejemplar.

Una vez encabezaron una marcha de 
mujeres en las calles de San Cristóbal para 
protestar contra la violación de tres 
muchachas tzeltales en un retén militar de 
Altamirano. Sus maridos las seguían en 
cortejo, un poquito intimidados por esta 
nueva situación, y aguantando una 

que hoy consideramos como el mundo 
moderno.

Descubrir el origen de una de las artes 
que vieron la  luz con los primeros pasos de 
la historia humana (la cerámica), a través 
del testimonio de las artesanas que todavía 
lo conservan en sus formas más puras, es 
lo que se propone este artículo.

Las mujeres tzeltales (etnia maya) de 
Amatenango del Valle trabajan el barro (lum 
en tzeltal) desde hace siglos. Sus técnicas 
son ancestrales, y su oficio las afianzó en  
un papel importante dentro en la 
comunidad. Los hombres trabajan en el 
campo, y las mujeres trabajan la cerámica. 
Son ellas las que salen a vender su 
producción en el mercado municipal de 
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San Cristóbal de Las Casas. Son ellas las 
que están al frente de las movilizaciones 
sociales que sacuden su pueblo y su 
comarca.

Desde siempre, o por lo menos hasta 
donde pueda viajar la memoria, el barro ha 
sido cocido aquí en efímeros hornos de 
boñigas de vaca. Estos hornos les 
proporcionan una cocción rápida y 
efectiva, que incluso si tuvieran la 
posibilidad, no cambiarían por ningún 
proceso más moderno, ya que le permite 
cocer piezas grandes al aire libre. Piezas 
que nunca cabrían en un horno eléctrico o 
de gas.

Durante el proceso se amontonan las 
piezas crudas encima de un entrelazado de 
viejos hierros que forman como una parrilla 
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sostenida a unos cinco centímetros del 
suelo por piedras planas. Por debajo de 
esta parrilla se introduce leña de pino de 
tamaño mediano (shii en tzeltal). Luego se 
cubre todo este edificio con el excremento 
de vaca seco, dejando un orificio arriba, 
que hará de chimenea para que pueda 
escaparse el humo. A continuación se 
apoyan palos más grandes alrededor del 
montón, que aguantarán toda la estructura 
al mismo tiempo que alimentarán la 
hoguera.

Para prender el fuego (k'ak en tzeltal) se 
utiliza el ocotl, que es el corazón de un árbol 
rico en resina, que se quema muy rápido y 
desprende mucho calor. Se introduce por 
debajo de la parrilla. Rápidamente la 
boñiga y los palos medianos empiezan a 

arder (chik'el en tzeltal). Poco después, los 
palos grandes entran en la fiesta también.

Y en pocas horas están cocidas las 
piezas y con los palos finos y largos se 
quitan las leñas carbonizadas, con mucho 
cuidado para que no caigan las piezas. 
Aparece el producto acabado, con 
manchitas negras donde más ardió.

Las piezas suelen decorarse con una 
mano de engobe (Sakilum) y se bruñen con 
una piedra de canto rodado (Noco Jib).

El trabajo se desarrolla en grupo, en 
familia o entre amigas, y es pretexto para 
charlas, reuniones y alegrías alrededor del 
horno. Este método no contamina, es 
gratis y es eficaz. ¿Por qué estas mujeres 
tendrían que cambiar?.

Sirva este textito como homenaje a 
nuestras amigas Juana, Francisca, 
Josepa, Romelia, María y todas sus 
compañeras, que con su tierna furia 
insuflan valentía a nuestro corazón. 

(Fotos de la autora)
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