
Soy inglés. Nací en 1949 no muy lejos de 
Liverpool. Mi abuelo era granjero y mi 
padre ingeniero y estuvo diseñando circui-
tos eléctricos para aviones toda su vida. 
Fue de esa generación que creía que la 
ciencia y la tecnología podían resolver 
todos nuestros problemas, y creo que yo 
crecí más o menos con la misma actitud al 
menos hasta los 15 ó 20 años de edad.

En un momento dado fui a una escuela 
inglesa donde todos los niños tenían 
pequeñas radios japonesas y solíamos 

mas: uno que cuando uno estaba en el dor-
mitorio, una radio pequeña tenía la ventaja 
de que se podía meter debajo de la 
almohada cuando se apagaba la luz y, otro, 
que mi radio sólo recibía la BBC Home Ser-
vice y para conseguirlo necesitabas mante-
ner dos cables por encima de tu cabeza. A 
los 11 ó 12 años, pequeños sucesos como 
éste comenzaron a hacer zozobrar mi fe en 
la tecnología. Más tarde, a finales de los 
sesenta, cuando tenía 18 años comencé a 
trabajar en un laboratorio donde era, con 
diferencia, el más joven de todos. Como 
todos sabemos éstos eran años gloriosos, 
buena música de rock, sucesos políticos y 
en cierto sentido, especialmente en Gran 
Bretaña, de alternativas. Aunque al final no 
se consiguieran. 

A pesar de las circunstancias yo sentía 
que trabajar en un laboratorio era aburrido, 
visualmente sin interés, por no hablar del 
olor, y probablemente comparable a traba-
jar en una pescadería. Cuando la gente se 
largaba era cuando tú te dabas cuenta que 
habías estado trabajando con  productos 
químicos todo el día. Cuando me quedaba 
sólo comenzaba a hacer dibujos y cosas 
así. Por primera vez -pues, particularmente, 
no me habían incentivado en ello ni en casa 
ni en el colegio- comencé a interesarme por 
el arte, no en un sentido histórico, sino 
como algo interesante qué hacer con mi 
tiempo.

Decidí dejar el laboratorio y hacer algo 
más antes que perseguir algo con la cien-
cia. Tuve la posibilidad de ir a una escuela 
de arte en el Oeste de Inglaterra, lo cual fue 
realmente una experiencia fantástica. Por
primera vez estaba con el grupo de jóve-
nes, más liberal y qué conocía más de arte, 
con el que había estado jamás. El primer 
año hice un curso general y al terminar éste 
encontré un trabajo en una fábrica cerca de 
Bristol, donde hacía las piezas fundidas de 
los motores eléctricos. Fue una experiencia 
fantástica para mí porque actualmente, la 
fábrica donde trabajábamos, es un hall 
muy grande de 200 ó 300 metros de largo, 
muy alto y muy negro. Nosotros trabajába-
mos 10 horas por la noche, pues había 
turno nocturno. Recuerdo la forma de hacer 
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escuchar radio Luxemburgo, lo cual en 
aquel tiempo era una cosa extraordinaria. 
Cuando un día de cumpleaños mi padre 
me preguntó qué quería, no me fue difícil 
decidir. Le dije que quería una pequeña 
radio, y él me replicó ¡yo mismo te haré 
una!. Él era un hombre de palabra y un año 
más tarde, en mi siguiente cumpleaños, 
recibí la radio que había hecho para mí. 

La radio no era tan pequeña como la de 
los otros chicos; era aproximadamente del 
tamaño de un ladrillo y tenía dos proble-
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los moldes en  arena: se disponían encima 
de un anaquel y el metal se vertía en ellos. 
Los moldes se movían muy despacio por el 
corredor para su enfriamiento aunque a 
veces alguna vibración provocaba que 
alguno se cayera al suelo. Las piezas al rojo 
vivo caían a un lado y la arena al otro, que-
dando un colosal cráter de arena negra. 
Era un oficio que me encantaba, muy físico, 
de mucha tensión. De alguna manera, el 
propio proceso con los materiales lo 
encontraba increíblemente excitante. 

Cuando volví a la escuela de arte, a otra 
diferente, en Wimbledon, comencé un 
curso de pintura que me resultó muy incó-
modo. Me sentía demasiado encasillado, 
demasiado tenso, poco relajado, simple-
mente por estar delante de un caballete y 
pintar un cuadro o hacer un dibujo junto a 
30 personas. Sentía que era una actividad 
aburrida y pensé que quizá no era realmen-
te lo que quería hacer. Era justamente lo 
contrario del recuerdo que tenía de la fábri-
ca, sentía una especie de deseo de encon-
trar aquella energía, esa dinámica de los 
materiales con los que empecé a hacer mis 
propios objetos, los cuales no podrían lla-
marse hoy en día esculturas, pero por lo 
menos había empezado a trabajar con un 
material, usando procesos de trabajos 
como piezas de cuerda anudada durante 
tres semanas, hasta que conseguí una 
gran cantidad de ellas para empezar a tra-
bajar. Después de hacerlo por algún tiem-
po, oí hablar del Arte Povera y, por casuali-
dad, encontré un catálogo que de hecho 

fue un suceso significativo para mí, porque 
realicé las cosas que obviamente me inte-
resaban, trabajando en un simple nivel per-
ceptivo con los materiales, intentando 
inventar con ellos algún tipo de significado, 
algo parecido a los trabajos del grupo lla-
mado Povera. Fue una experiencia ambiva-
lente el descubrir estas cosas. Por un lado, 
me sentía protegido, porque obviamente 
había un montón de gente en ello con inte-
reses similares. Pero por otro lado, mis pri-
meras realizaciones eran justamente las 
mismas que las de ellos y ellos estaban ya 
formulando una posición, eran ya un grupo 
identificable de artistas que exponían sus 
trabajos. Pienso que, a lo largo de los 
setenta, los admiraba tanto y estaba tan 
influenciado por los trabajos del Arte Pove-
ra y en particular por los minimalistas, que 
vi en el periodo de 1973-75 el momento de 
intentar formular mi propios intereses más 
allá de dicha influencia. 

En 1975 estaba todavía trabajando en la 
escuela de arte y gasté siete años pelean-
do desde la protección ofrecida por las 
escuelas de arte inglesas y al final (alrede-
dor de 1976-77) comencé a hacer las pri-
meras cosas, que sentí como mi primer tra-
bajo, mis primeros descubrimientos.

Algunas de las actitudes latentes del tra-
bajo iban directamente en contra de esta 
generación que acabo de describir. Había 
también un sentimiento general de que el 
trabajo de estos artistas estaba sutilmente 
dormido en un género formal. Uno quería 
ver más contenido y quizá más subjetivi-
dad y, de hecho, hacia el final de los seten-
ta, hubo una nueva explosión de energía 
entre una nueva generación de artistas que 
llegaron a hacerlo evidente. No estaba 
basada en el trabajo de aquellas personas, 
sino básicamente en la forma de pintar, pri-
mero los pintores italianos, después los 
alemanes y al final de los setenta había una 
nueva dinámica y un nuevo deseo de prue-
bas y cambios respecto a las tendencias 
generales.

En 1977 me mudé a Wuppertal en Ale-
mansi y comencé a realizar una serie de 
trabajos utilizando materiales encontrados. 
La razón de ello fue su origen, en parte, en 

estuos económicos. Algunos de los mate-
riales que usé en ese tiempo fueron frag-
mentos de plástico. Un trabajo era muy 
importante en el tiempo y simplemente con-
sistía en un montón de fragmentos de plás-
tico, de los bancos del Rhine, colecciona-
dos. Era un simple espectro que iba del 
azul al rojo. El trabajo intentaba establecer 
una relación con el de Richard Long, 
alguien con quien trabajo y a quien admiro 
mucho, pero al mismo tiempo sentía la 
necesidad de ir un poco más allá. La obra 
tenía por título New stones Newton's tones.
No me gustaba el hecho de que fuera rec-
tangular y posteriormente decidí usar una 
específica pieza como plantilla, al principio 
era un pequeño Indio Rojo bailando. Cogí 
la forma del pequeño Indio Rojo y lo repre-
senté en el suelo con plásticos rojos. La 
relación entre el objeto, la imagen y el mate-
rial era interesante.

En ese momento comencé a hacer expo-
siciones. La primera vez viajé por Europa y 
fui a Estados Unidos. Muchas de las expo-
siciones estaban basadas sólo en el hecho 
de ir a alguna parte, no en ideas ni materia-
les, simplemente miraba el espacio, la ciu-
dad, intentaba comprender algo sobre la 

Fotografía del taller: Els van den Boorn

Portada del catálogo

“Desde octubre de 1992 hasta enero de 

1993 Tony Cragg ha estado trabajando en el 

EKWC en una serie de obras que ofrecemos 

en este volumen. Son el resultado de un pro-

ceso más específico y planeado que la 

experiencia en Heusden. Más reflexivo, más 

atento al detalle, realizando referencias 

directas a la historia de su propio trabajo. 

Hay también más humor”. (Xavier Toubes)
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estructura de ella y después realizar la obra 
para la exposición. De hecho, fue una 
época fantástica para mí. Hice esto hasta 
1982 por placer. Fue algo muy satisfactorio 
durante un tiempo, el único problema era 
que después de un cierto periodo de tiem-
po estaba muy cansado. Es muy difícil via-
jar todo el rato y reinventarse a sí mismo. La 
capacidad de aprendizaje de la actividad 
cada vez era menor, hasta cierto punto, por-
que cuando tenía que hacer una exposi-
ción empezaba por planear un repertorio 
de posibilidades de cómo podría hacer las 
cosas. Esto es algo que no añoro, porque 
lo que realizaba tenía que desarrollarlo 
mucho más en mi estudio y con tantos cam-
bios caí en crisis.

Es muy fácil empezar, hacer exposicio-
nes como artista. El mundo está hambrien-
to de nuevos artistas y si se ve a un artista 
emerger, inmediatamente es solicitado por 
las galerías y los medios y eso ocurre muy 
deprisa. Pero a los pocos años los artistas 
han de aprender a desenvolverse con su 
trabajo usando su energía inherente, inte-
reses e inquietudes, independientemente 
de las influencias externas.

Mis inquietudes e intereses siguen sien-
do el objeto y los materiales que produci-
mos, que la humanidad ha producido fuera 
del mundo natural, para intentar averiguar 
algo sobre las relaciones con dichos mate-
riales y objetos. La razón de ello es simple-
mente que el lenguaje y el pensamiento 

que tenemos sobre las cosas naturales, 
como la madera, las piedras o el fuego, es 
una especie de burbuja de información y 
asociaciones. Las cosas tienen sus cuali-
dades físicas, unos aspectos que aporta-
mos de este objeto: su historia, mitología, 
significado y estética. Hemos crecido 
durante millones de años en el mundo natu-
ral, hemos tenido tiempo de desarrollar una 
relación con los objetos, pero por la mane-
ra y la velocidad en la que hemos produci-
do nuevos materiales y objetos no hemos 
tenido tiempo de desarrollar una relación 
significativa con ellos. Intentar darle a las 
cosas más significado, mitología y poesía, 
es el claro cometido del arte en este siglo.

Históricamente esto parece comenzar 
con Duchamp pero no es necesariamente 
cierto. Existe una maravillosa carta de van 
Gogh a su hermano que describe, sencilla-
mente, un paseo a través de un paisaje 
lleno de extraños objetos, formas y colores. 
Es una descripción de su paseo por el basu-
rero local. Ello muestra que incluso los 
artistas del final del siglo 19 tuvieron con-
ciencia de que el mundo no era ya tan natu-
ral sino que estaba poblado de otros obje-
tos. En efecto, los productos de la socie-
dad industrial comenzaban a provocar un 
impacto estético.

Mirado de forma general, se puede ver 
esta tendencia como si fuera un número de 
posibilidades, un proceso nominativo. Al 
final del siglo pasado había sólo un peque-
ño grupo de materiales con los que poder 
hacer esculturas y eran todos naturales. Sin 
embargo ahora, después de cien años de 
nominación, podemos usar casi cualquier 
cosa para hacer esculturas, cualquier mate-
rial puede usarse como portador de infor-
mación. Esto ocurre no sólo con los mate-
riales sino también con las técnicas -se 
puede pasear el arte, escupir al arte, amar 
el arte- y las posibilidades formales. Hemos 
tenido muchos nuevos medios como el 
vídeo, happenings e instalaciones; salas 
rojas, salas negras, salas de tierra, de agua 
o llenas de caballos. Muchas cosas han 

In Camera. Obra de cerámica de gran formato expuesta en el EKWC
Fotografía: Peer van der Kruis
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sido nombradas como posibilidades for-
males. También, en términos de contenido 
y uso con los que uno puede hacer arte, ha 
habido muchas adiciones importantes. El 
problema es que en un mundo finito hay 
sólo finitas posibilidades y en estos 
momentos me parece irrelevante descubrir 
un nuevo material para hacer arte, aunque 
todavía ocurre y es bonito cuando sucede 
pero ya no parece la principal motivación. 
En los ochenta se comenzó a hablar sobre 
“postmodernismo”, el cual creo que es una 
forma de describir un estado de crisis, cau-
sado, pienso, por el hecho básico de que el 
significado del método, o la estrategia de 
hacer arte en este siglo, era el inicio de salir-
se de la corriente. Y eso porque no había 
demasiadas cosas sin nombrar. Así, se 
podría decir en este momento que el arte 
debe ser otra cosa. Antes tenía que versar 
sobre la calidad del contenido y el significa-
do, pero algunas veces incluso significar 
es, creo yo, problemático, pues ello eclipsa 
otra cuestión, una cuestión que podría pare-
cer poco moderna, la cuestión sobre el sen-
tido.. No nos gusta interrogar la cuestión 
sobre el sentido de las cosas, pues rápida-

mente llegamos a la siguiente cuestión 
¿cuál es el sentido de ser? y ésta, como 
todos sabemos, es una pregunta que 
causa una gran perplejidad. Pero incluso si 
uno no trata de plantear esta cuestión 
directamente, lo cual no se puede y posi-
blemente no se debe, pienso que es esen-
cial que esta cuestión básica, sobre el 
intento de hacer sentido, debería continuar 
en el presente aunque sólo fuera atmosféri-
camente.

Yo siento que todos los materiales y téc-
nicas que han sido descubiertos, así como 
formas y alfabetos que se usan para formar 
palabras, crean un nuevo lenguaje, un 
nuevo lenguaje visual, que puede usarse 
para describir el complejo mundo en el que 
existimos. Y esto es complicado y llegará a 
ser más complicado en el futuro y descri-
biendo y haciendo cosas más incompren-
sibles llegaremos a un nuevo conocimien-
to. ¿Por qué es tan importante encontrar un 
nuevo lenguaje? porque parece que el len-
guaje con el que hablamos diariamente 
está gastado, exhausto, reducido a un 
banal utilitarismo dictado por el comercio y 
otros sistemas de poder. Sólo se han consi-

derado dos aspectos de este problema 
para comprender que no se puede dejar la 
creación del lenguaje a los intereses utilita-
rios. Primeramente, está el hecho de que la 
palabra “poesía” puede, o debe todavía, 
ser mirada como el cortante filo creativo del 
lenguaje, pues originalmente era una pala-
bra griega que significaba “crear” y no era 
exclusiva de la palabra escrita o hablada. Y 
en segundo lugar, esta filosofía “del amor al 
conocimiento”, ha sido largamente defini-
da por el lenguaje. La idea es que lo que 
uno piense lo hable y viceversa. Esto da a la 
palabra hablada un rol extremadamente 
dominante para describir el pensamiento y 
el conocimiento. El problema que tengo 
con ello es que cuando sueño no sueño 
palabras sino imágenes y colores, y por 
eso hay un fantástico lenguaje disponible. 
Un lenguaje que se forma y se expresa a sí 
mismo en el mismo nivel sensitivo con el 
que percibimos. Una pintura, una imagen o 
una forma no puede ser expresada con mil 
palabras ni con un millón. En adición, aso-
ciado a nuestra percepción tenemos un 
enorme vocabulario de respuestas, incluso 
la más pequeña y sutil de las cosas puede 
ser una respuesta en sentido erótico en el 
mundo en que vivimos. De eso se trata real-
mente cuando hacemos esculturas o mira-
mos esculturas. Intentar entender el mundo 
físico y usarlo como un lenguaje es real-
mente un signo del amor y respeto por el 
material en el que subsistimos y estamos 
hechos.

Este texto corresponde a una charla que el 

17 de diciembre de 1992 Tony Cragg dio en 

el European Ceramics Work Center sin dia-

positivas. El texto y las fotos se han  extraído 

del catálogo Tony Cragg In Camera y tradu-

cido por Conbarro, con la autorización del 

director del EKWC Koof de Jong. Desde 

aquí nuestro agradecimiento.

In Camera. Detalles. Fotografía: Peer van der Kruis
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