In Camera

Tony Cragg en el taller del EKWC

Soy inglés. Naci en 1949 no muy lejos de
Liverpool. Mi abuelo era granjero y mi
padre ingeniero y estuvo disefando circui-
tos eléctricos para aviones toda su vida.
Fue de esa generacion que creia que la
ciencia y la tecnologia podian resolver
todos nuestros problemas, y creo que yo
creci mas o menos con la misma actitud al
menos hastalos 156 20 afios de edad.

En un momento dado fui a una escuela
inglesa donde todos los ninos tenian
pequenas radios japonesas y soliamos

Tony Cragg

escuchar radio Luxemburgo, lo cual en
aquel tiempo era una cosa extraordinaria.
Cuando un dia de cumpleanos mi padre
me preguntd qué queria, no me fue dificil
decidir. Le dije que queria una pequena
radio, y él me replicd iyo mismo te haré
unal. El era un hombre de palabray un afio
mas tarde, en mi siguiente cumpleanos,
recibilaradio que habiahecho parami.

La radio no era tan pequena como la de
los otros chicos; era aproximadamente del
tamano de un ladrillo y tenia dos proble-

mas: uno que cuando uno estaba en el dor-
mitorio, una radio pequefa tenfa la ventaja
de que se podia meter debajo de la
almohada cuando se apagaba la luzy, otro,
que miradio solo recibia la BBC Home Ser-
vicey para conseguirlo necesitabas mante-
ner dos cables por encima de tu cabeza. A
los 11 6 12 anos, pequefos sucesos Como
éste comenzaron a hacer zozobrar mife en
la tecnologia. Mas tarde, a finales de los
sesenta, cuando tenfa 18 anos comencé a
trabajar en un laboratorio donde era, con
diferencia, el mas joven de todos. Como
todos sabemos éstos eran anos gloriosos,
buena musica de rock, sucesos politicos y
en cierto sentido, especialmente en Gran
Bretana, de alternativas. Aunque al final no
se consiguieran.

A pesar de las circunstancias yo sentia
que trabajar en un laboratorio era aburrido,
visualmente sin interés, por no hablar del
olor, y probablemente comparable a traba-
jar en una pescaderia. Cuando la gente se
largaba era cuando tU te dabas cuenta que
habias estado trabajando con productos
quimicos todo el dia. Cuando me quedaba
sélo comenzaba a hacer dibujos y cosas
asi. Por primera vez -pues, particularmente,
no me habian incentivado en ello nien casa
ni en el colegio- comencé ainteresarme por
el arte, no en un sentido histdrico, sino
como algo interesante qué hacer con mi
tiempo.

Decidi dejar el laboratorio y hacer algo
mas antes que perseguir algo con la cien-
cia. Tuve la posibilidad de ir a una escuela
de arte en el Oeste de Inglaterra, lo cual fue
realmente una experiencia fantastica. Por
primera vez estaba con el grupo de jove-
nes, mas liberal y qué conocia mas de arte,
con el que habfa estado jamas. El primer
ano hice un curso general y al terminar éste
encontré un trabajo en una fabrica cerca de
Bristol, donde hacfa las piezas fundidas de
los motores eléctricos. Fue una experiencia
fantastica para mi porque actualmente, la
fabrica donde trabajabamos, es un hall
muy grande de 200 6 300 metros de largo,
muy alto y muy negro. Nosotros trabajaba-
mos 10 horas por la noche, pues habia
turno nocturno. Recuerdo laforma de hacer
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Fotografia del taller: Els van den Boorn

los moldes en arena: se disponian encima
de un anaquel y el metal se vertia en ellos.
Los moldes se movian muy despacio por el
corredor para su enfriamiento aunque a
veces alguna vibracién provocaba que
alguno se cayera al suelo. Las piezas al rojo
vivo calan a un lado y la arena al otro, que-
dando un colosal crater de arena negra.
Eraun oficio que me encantaba, muy fisico,
de mucha tension. De alguna manera, el
propio proceso con los materiales lo
encontrabaincreiblemente excitante.
Cuando volvi a la escuela de arte, a otra
diferente, en Wimbledon, comencé un
curso de pintura que me resulté muy inco-
modo. Me sentia demasiado encasillado,
demasiado tenso, poco relajado, simple-
mente por estar delante de un caballete y
pintar un cuadro o hacer un dibujo junto a
30 personas. Sentia que era una actividad
aburriday pensé que quiza no era realmen-
te lo que queria hacer. Era justamente lo
contrario del recuerdo que tenia de la fabri-
ca, sentia una especie de deseo de encon-
trar aquella energia, esa dinamica de los
materiales con los que empecé a hacer mis
propios objetos, los cuales no podrian lla-
marse hoy en dia esculturas, pero por lo
menos habla empezado a trabajar con un
material, usando procesos de trabajos
como piezas de cuerda anudada durante
tres semanas, hasta que consegui una
gran cantidad de ellas para empezar a tra-
bajar. Después de hacerlo por algun tiem-
po, of hablar del Arte Povera y, por casuali-
dad, encontré un catalogo que de hecho

fue un suceso significativo para mi, porque
realicé las cosas que obviamente me inte-
resaban, trabajando en un simple nivel per-
ceptivo con los materiales, intentando
inventar con ellos algun tipo de significado,
algo parecido a los trabajos del grupo lla-
mado Povera. Fue una experiencia ambiva-
lente el descubrir estas cosas. Por un lado,
me sentfa protegido, porque obviamente
habia un montdn de gente en ello con inte-
reses similares. Pero por otro lado, mis pri-
meras realizaciones eran justamente las
mismas que las de ellos y ellos estaban ya
formulando una posicién, eran ya un grupo
identificable de artistas que exponian sus
trabajos. Pienso que, a lo largo de los
setenta, los admiraba tanto y estaba tan
influenciado por los trabajos del Arte Pove-
ra'y en particular por los minimalistas, que
vi en el periodo de 1973-75 el momento de
intentar formular mi propios intereses mas
alla de dichainfluencia.

En 1975 estaba todavia trabajando en la
escuela de arte y gasté siete afos pelean-
do desde la proteccion ofrecida por las
escuelas de arte inglesas y al final (alrede-
dor de 1976-77) comencé a hacer las pri-
meras cosas, que sentf como mi primer tra-
bajo, mis primeros descubrimientos.

Algunas de las actitudes latentes del tra-
bajo iban directamente en contra de esta
generacion que acabo de describir. Habia
también un sentimiento general de que el
trabajo de estos artistas estaba sutiimente
dormido en un género formal. Uno queria
ver mas contenido y quizd més subjetivi-
dady, de hecho, hacia el final de los seten-
ta, hubo una nueva explosion de energia
entre una nueva generacion de artistas que
llegaron a hacerlo evidente. No estaba
basada en el trabajo de aquellas personas,
sino basicamente en la forma de pintar, pri-
mero los pintores italianos, después los
alemanes y al final de los setenta habia una
nueva dinamica y un nuevo deseo de prue-
bas y cambios respecto a las tendencias
generales.

En 1977 me mudé a Wuppertal en Ale-
mansi y comencé a realizar una serie de
trabajos utilizando materiales encontrados.
La razdn de ello fue su origen, en parte, en

estuos econémicos. Algunos de los mate-
riales que usé en ese tiempo fueron frag-
mentos de plastico. Un trabajo era muy
importante en eltiempo y simplemente con-
sistia en un montén de fragmentos de plas-
tico, de los bancos del Rhine, colecciona-
dos. Era un simple espectro que iba del
azul al rojo. El trabajo intentaba establecer
una relacion con el de Richard Long,
alguien con quien trabajo y a quien admiro
mucho, pero al mismo tiempo sentia la
necesidad de ir un poco mas alla. La obra
tenia por titulo New stones Newton's tones.
No me gustaba el hecho de que fuera rec-
tangular y posteriormente decidi usar una
especifica pieza como plantilla, al principio
era un pequefio Indio Rojo bailando. Cogf
la forma del pequeno Indio Rojo y lo repre-
senté en el suelo con plasticos rojos. La
relacion entre el objeto, laimageny el mate-
rial erainteresante.

En ese momento comencé a hacer expo-
siciones. La primera vez viajé por Europay
fui a Estados Unidos. Muchas de las expo-
siciones estaban basadas sélo en el hecho
deiraalguna parte, no en ideas ni materia-
les, simplemente miraba el espacio, la ciu-
dad, intentaba comprender algo sobre la

Portada del catdlogo

“Desde octubre de 1992 hasta enero de
1993 Tony Cragg ha estado trabajando en el
EKWC en una serie de obras que ofrecemos
en este volumen. Son el resultado de un pro-
ceso mas especifico y planeado que la
experiencia en Heusden. Mas reflexivo, mas
atento al detalle, realizando referencias
directas a la historia de su propio trabajo.
Hay también mas humor”. (Xavier Toubes)

60 |conbarro 7



estructura de ellay después realizar la obra
para la exposicion. De hecho, fue una
época fantastica para mi. Hice esto hasta
1982 por placer. Fue algo muy satisfactorio
durante un tiempo, el Unico problema era
que después de un cierto periodo de tiem-
po estaba muy cansado. Es muy dificil via-
jartodo el rato y reinventarse a simismo. La
capacidad de aprendizaje de la actividad
cadavez eramenor, hasta cierto punto, por-
que cuando tenia que hacer una exposi-
cién empezaba por planear un repertorio
de posibilidades de como podria hacer las
cosas. Esto es algo que no aforo, porque
lo que realizaba tenia que desarrollarlo
mucho més en mi estudio y con tantos cam-
bios caien crisis.

Es muy facil empezar, hacer exposicio-
nes como artista. El mundo esta hambrien-
to de nuevos artistas y si se ve a un artista
emerger, inmediatamente es solicitado por
las galerfas y los medios y eso ocurre muy
deprisa. Pero a los pocos anos los artistas
han de aprender a desenvolverse con su
trabajo usando su energia inherente, inte-
reses e inquietudes, independientemente
delasinfluencias externas.

Mis inquietudes e intereses siguen sien-
do el objeto y los materiales que produci-
mos, que la humanidad ha producido fuera
del mundo natural, para intentar averiguar
algo sobre las relaciones con dichos mate-
riales y objetos. La razén de ello es simple-
mente que el lenguaje y el pensamiento

que tenemos sobre las cosas naturales,
como la madera, las piedras o el fuego, es
una especie de burbuja de informacion y
asociaciones. Las cosas tienen sus cuali-
dades fisicas, unos aspectos que aporta-
mos de este objeto: su historia, mitologia,
significado y estética. Hemos crecido
durante millones de anos en el mundo natu-
ral, hemos tenido tiempo de desarrollar una
relacion con los objetos, pero por la mane-
ray la velocidad en la que hemos produci-
do nuevos materiales y objetos no hemos
tenido tiempo de desarrollar una relacion
significativa con ellos. Intentar darle a las
cosas mas significado, mitologia y poesia,
es el claro cometido del arte en este siglo.

Histéricamente esto parece comenzar
con Duchamp pero no es necesariamente
cierto. Existe una maravillosa carta de van
Gogh a su hermano que describe, sencilla-
mente, un paseo a través de un paisaje
lleno de extrarnos objetos, formasy colores.
Es unadescripcion de su paseo por el basu-
rero local. Ello muestra que incluso los
artistas del final del siglo 19 tuvieron con-
ciencia de que el mundo no era ya tan natu-
ral sino que estaba poblado de otros obje-
tos. En efecto, los productos de la socie-
dad industrial comenzaban a provocar un
impacto estético.

Mirado de forma general, se puede ver
esta tendencia como si fuera un nimero de
posibilidades, un proceso nominativo. Al
final del siglo pasado habia sélo un peque-
Ao grupo de materiales con los que poder
hacer esculturasy eran todos naturales. Sin
embargo ahora, después de cien anos de
nominacioén, podemos usar casi cualquier
cosa parahacer esculturas, cualquier mate-
rial puede usarse como portador de infor-
macion. Esto ocurre no sélo con los mate-
riales sino también con las técnicas -se
puede pasear el arte, escupir al arte, amar
el arte-y las posibilidades formales. Hemos
tenido muchos nuevos medios como el
video, happenings e instalaciones; salas
rojas, salas negras, salas de tierra, de agua
o llenas de caballos. Muchas cosas han

In Camera. Obra de cerdmica de gran formato expuesta en el EKWC
Fotografia: Peer van der Kruis
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sido nombradas como posibilidades for-
males. También, en términos de contenido
y uso con los que uno puede hacer arte, ha
habido muchas adiciones importantes. El
problema es que en un mundo finito hay
s6lo finitas posibilidades y en estos
momentos me parece irrelevante descubrir
un nuevo material para hacer arte, aunque
todavia ocurre y es bonito cuando sucede
pero ya no parece la principal motivacion.
En los ochenta se comenzé a hablar sobre
“postmodernismo”, el cual creo que es una
forma de describir un estado de crisis, cau-
sado, pienso, por el hecho basico de que el
significado del método, o la estrategia de
hacer arte en este siglo, era el inicio de salir-
se de la corriente. Y eso porque no habia
demasiadas cosas sin nombrar. Asi, se
podria decir en este momento que el arte
debe ser otra cosa. Antes tenia que versar
sobre la calidad del contenidoy el significa-
do, pero algunas veces incluso significar
es, creo yo, problematico, pues ello eclipsa
otra cuestion, una cuestion que podria pare-
cer poco moderna, la cuestién sobre el sen-
tido.. No nos gusta interrogar la cuestion
sobre el sentido de las cosas, pues rapida-

mente llegamos a la siguiente cuestion
écudl es el sentido de ser? y ésta, como
todos sabemos, es una pregunta que
causa una gran perplejidad. Pero incluso si
uno no trata de plantear esta cuestion
directamente, lo cual no se puede y posi-
blemente no se debe, pienso que es esen-
cial que esta cuestion basica, sobre el
intento de hacer sentido, deberia continuar
en el presente aunque solo fuera atmosféri-
camente.

Yo siento que todos los materiales y téc-
nicas que han sido descubiertos, asf como
formasy alfabetos que se usan para formar
palabras, crean un nuevo lenguaje, un
nuevo lenguaje visual, que puede usarse
para describir el complejo mundo en el que
existimos. Y esto es complicado y llegaré a
ser mas complicado en el futuro y descri-
biendo y haciendo cosas mas incompren-
sibles llegaremos a un nuevo conocimien-
to. ¢Por qué es tan importante encontrar un
nuevo lenguaje? porque parece que el len-
guaje con el que hablamos diariamente
estd gastado, exhausto, reducido a un
banal utilitarismo dictado por el comercioy
otros sistemas de poder. Sélo se han consi-

derado dos aspectos de este problema
para comprender que no se puede dejar la
creacion del lenguaje a los intereses utilita-
rios. Primeramente, esta el hecho de que la
palabra “poesia” puede, o debe todavia,
ser mirada como el cortante filo creativo del
lenguaje, pues originalmente era una pala-
bra griega que significaba “crear” y no era
exclusiva de la palabra escrita o hablada. Y
en segundo lugar, esta filosoffa “del amor al
conocimiento”, ha sido largamente defini-
da por el lenguaje. La idea es que lo que
uno piense lo habley viceversa. Estodaala
palabra hablada un rol extremadamente
dominante para describir el pensamiento y
el conocimiento. El problema que tengo
con ello es que cuando suefo no sueno
palabras sino iméagenes y colores, y por
eso hay un fantastico lenguaje disponible.
Un lenguaje que se formay se expresa a si
mismo en el mismo nivel sensitivo con el
que percibimos. Una pintura, unaimagen o
una forma no puede ser expresada con mil
palabras ni con un milléon. En adicién, aso-
ciado a nuestra percepcion tenemos un
enorme vocabulario de respuestas, incluso
la mas pequena y sutil de las cosas puede
ser una respuesta en sentido erético en el
mundo en que vivimos. De eso se tratareal-
mente cuando hacemos esculturas o mira-
mos esculturas. Intentar entender el mundo
fisico y usarlo como un lenguaje es real-
mente un signo del amor y respeto por el
material en el que subsistimos y estamos
hechos.

Este texto corresponde a una charla que el
17 de diciembre de 1992 Tony Cragg dio en
el European Ceramics Work Center sin dia-
positivas. El texto y las fotos se han extraido
del catalogo Tony Cragg In Camera y tradu-
cido por Conbarro, con la autorizacién del
director del EKWC Koof de Jong. Desde
aqui nuestro agradecimiento.

In Camera. Detalles. Fotografia: Peer van der Kruis
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