Rosa Ulpiano

Aquellos irreflexivos signos escritos sobre
el barro esgrimian la intransferible fuerza de
una conciencia arrebatada a la realidad.
Una suerte de intimidador jeroglifico
recubierto por cruces, letras y formas de
vaga representacion humana que se
deslizaban con arrebatador impacto sobre
aquel amasado y tenue cubo socarrado por
la lena.

El honorable Bernardo Sopo se incorpor6
lentamente en la silla, y se quedd allf
absorto un rato, con las manos entre la

La tingja

Cuento inspirado en la obra
de Tapies

cabeza ante la vision de aquella
enigmatica y robusta pieza. Nada de
todo aquello debia de ser tocado;
debia seguir asf y bastaba. Se trataba
de un misterio que deblfa averiguar.
Don Sopo, erudito antropélogo vy
poseedor de una cétedra de investi-
gacion en la Pontificia Universidad
Urbaniana de Roma, hacia dos dias
que habfa llegado a Primosole,
invitado por su amigo y parroco del
lugar monsenor Rambeti; el que se

Bafera Il, 1989
Esmalte sobre tierra chamotada
50x135x85 cms

Craneo, 1983 |
esmalte sobre tierra chamotada
12x15,7x18,5 cms

encontraba escandalizado ante los extra-
Alos sucesos que venian atemorizando a los
habitantes de la localidad.

- LY ese craneo? Interpelé éste al cura
ante la presencia de una escabrosa pieza
recubierta por una mancha negra.

- Aparecié hace una semana en la puerta
de la sacristia junto a los restos de esta
pierna flexionada, atada con una cuerda,
asi como una serie de piezas que se
encuentran en el patio.

El claustro se hallaba invadido por una
serie de objetos de barro chamotado entre
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Cabeza vendada |, 1989
esmalte sobre tierra chamotada
80x113x100 cms

los que habfa una bafera, divanes,
créneos, torsos y pies aguijoneados por
punzas de hierro a modo de suplicios. Las
paredes aparecian cubiertas por esboza-
das cruces y simbolos que parecian
sacados de una demonfaca ofrenda.
-Hemos intentado romperlos y quitar las

Dos pies, 1986
esmalte sobre tierra chamotada,
30x40x28 cms

huellas de los muros pero estan
realizados con una técnica irrompible.
Segun dicen en el pueblo, realizada
por el fantasma de tio Dima.-

-Cuénteme, cuénteme.-

El sacerdote empezd a narrarle a su
amigo los insolitos hechos que
habfan acontecido en Primosole.
Todo habia comenzado en Las
Quote, la finca de don Lollo Zifara, un
avaro y furibundo agricultor que habia
contratado a tio Dima Licari, viejo y
patizambo ceramista para que le Craneo con mancha negra, 1987
arreglase una tinaja. El artesano, esmalte sobre tierra chamotada
hombre conocido por su constante P2 ems
malhumor, escondia con desconfian-
za el secreto de una masilla irrompi-
ble. Orgulloso de su arte, se vanaglo-

Pie, 1991

ensamblaje sobre Cabeza vendada ll, 1989
tierra chamotada esmalte sobre tierra chamotada
46x125x60 cms 80x113x100 cms
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riaba ante todos de aquel invento que
guardaba celosamente con la esperanza
de poder patentarlo tarde o temprano.
-¢Una masilla irrompible?- interrumpio
don Toti.

-Si- repuso con frunce serio ante la
interrupcion, continuando la historia.

Silla con barra, 1988
esmalte sobre tierra chamotada
104x91x55 cms

Don Lollo y tio Dima habian discutido
acaloradamente la forma de arreglar
aquella tinaja, ya que el propietario no
gueria Unicamente la masilla, sino
también puntos de alambre. iMisera-
ble de mierda y pedazo de burro! le
gritaba don Lolld, ya que el artesano
lleno de rabia e ira, al no poder realizar
libremente su trabajo, no habia
reparado en la estrechez del cuelloy la
amplitud de la panza, quedando
atrapado en su interior. Tras unos
extrafos acontecimientos entre los
que entré6 como mediador Don
Agostino Toti, el abogado de
Primosole, el tio Dima desaparecié en
extranas circunstancias.

Aquella misma tarde, don Sopo vy el
parroco se dirigieron a casa de su
senorfa Agostino Toti, con el fin de
encontrar alguna respuesta y descu-
brir los sucesos acaecidos en aquella
finca. Al llegar al gabinete del
abogado les recibié una asustadiza y
malograda ama de llaves, que los
condujo a una sombria habitacion
repleta de repulsivas narices y orejas,
alli se encontraron un hombre triste,

Silla tumbada, 2002
tierra chamotada
54x85x34 cms

Silla tumbada, 1986
tierra chamotada
57x110x37 cms

esmirriado y miope; cuya angustia y terror
le hacfan sostener temblorosamente una
estaca entre sus manos, intentando
defenderse de aquellos érganos.

-iNo tardaran en engullirme!; gritaba
enloquecidamente don Toti, ante aquella
escalofriante escena de narices y orejas
que campeaban entre las paredes como
fantasmas del suefo, como huellas de
alguna vida agitdndose en torno suyo, y de
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Triptico, 1991
esmalte y ensamblaje
sobre tierra chamotada, 77x75x210 cm

una inaudita silla que cada manana
aparecia chamotada en el suelo, con una
disposicién a modo de ataud.

-Les estaba esperando, hablemos fuera
de aqui, estas narices y orejas no paran de
fisgonearme.  Los visitantes observaron
con repulsion la escena y salieron todos
juntos a la calle, mientras Don Agostino les

Muro, 1991
esmalte sobre
fierra chamotada
187x248x50 cms

vociferaba
de mi casal

Una vez salieron a la calle don Sopo
le interrogd. -¢Qué tiene que contar-
nos?-

-Fue una situacion ridicula: se
planteaban dos casos. Por un lado,
don Lollo, debia liberar inmediata-
mente al prisionero de la tinaja para
no tener que responder del secuestro
de una persona; por otro, el repara-
dor tenia que responder de los dafios
y perjuicios que con su impericia o
con su falta de atencion habia
ocasionado. Decidimos fijar una
tasacion a la tinaja, pero jamas se
pusieron de acuerdo. Tras una noche
de gritos y borracheras el ceramista
desaparecid, apareciendo dias
después la cara de tio Dima grabada
en la vasija, ademéas de otros
insolitos sucesos.

A la manana siguiente, al alba, don
Sopo y monsenor Rambeti partieron
hacia la finca de Los Quote. Al entrar

-iCotillas, desapareced

Triptico, 2002
tierra chamotada,
170x187x10 cm

en la hacienda oyeron un grito a sus
espaldas. Les prohibo que den un paso
mas.- Al girarse, observaron a un anciano
decrépito y despechugado que corria hacia
ellos chillando; iVayanse! iVayanse! iEstoy
harto de husmeadores! Se trataba del
cascarrabias de Don Lollo Zifra, que al
percatarse de la presencia del sacerdote se
tranquilizé.
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El viejo les acompand al molino; el suelo
se encontraba cubierto de enormes
pisadas que cubrian de barro himedo la
entrada del molino iSiempre colandose
curiosos!, les reprendié. Se trataba de un
antro lleno de moho de mosto y de aquel
agrio y crudo olor que se forma en los
lugares sin aire ni luz. En aquel lugar, se
encontraron con una panzuda y majestuo-
sa tinaja estampada por manos y un
insélito y grosero rostro que parecia inquirir
su atencion.

-Fue ese condenado artesano, {Encima

Ttumbada, 1986
esmalte sobre
fierra chamotada
98x134x103 cm

de cornudo, apaleado? No le valié el
destrozo de la tinaja, ademas grabd
estas senales sobre ella antes de
largarse. iCuatro onzas pagué por
ellay a parte la reparacion!

-iParece cosa del diablo!, indico el
cura. Mas bien creo que se trata de
una broma pesada que estd enaje-
nandonos a todos- sefialé Don Sopo.

Después de una larga charla vy
arduas deliberaciones, los visitantes
decidieron llevarse la tinaja de aquel
lugar con el fin de exorcizarla frente a

Diptico, 1983
149x152 cms

tierra chamotada y gres

los campesinos y finalizar con aquella
patrafa. Don Lolld los escuchaba estupe-
facto -iPero hagan el favor! {Qué historias
son esas? iDeberian ustedes avergonzar-
se! Bueno..., bueno si me pagan las cuatro
onzas que me costo se la pueden llevar.-
Don Rambeti lo miréd con ojos desorbita-
dos-éSerd usted sinverglenza? Mira que

Triptico 1-2-3, 1981
tierra chamoteada
57x175x12 cm
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Lavadero, 1987
esmalte sobre tierra chamotada
59x75x60 cms

no colaborar con la iglesia iHereje!-

iSi no hay cuatro onzas no hay trato!
Repetia

Los dos hombres se encogieron de
hombros con cara de resignacion; trasla-
dando finalmente aquel artefacto hacia el
pueblo. El parroco y don Sopo oficiaron
ese mismo dia una misa funebre dando fin
a aquella extrana tinaja. Cuya misteriosa y
césmica fuerza habia alterado a toda la
poblacién. La sabiduria artesana de un
creador, el cual en cierta manera se

igualaba a un hechicero, habia sido
capaz a través de su magnanima e
indescriptible fuerza de alterar la
mente de los habitantes, no con el fin
de invocarles nada, sino para
arrebatarles la conciencia y conseguir
de este modo abrirles los ojos ante
los misterios de una oscura realidad.

Los vecinos dispuestos alrededor
de la sepultura y aquel ataud de
extrafas dimensiones no paraban de
murmurar entre ellos, mientras don
Sopo los miraba con altaneria y
burlesca expresion, pensando lo
ridiculo de la fantasfa de aquellos
necios campesinos. -Qué imagina-

Cofre |, 1985
esmalte sobre tierra chamoteada
136x150x95 cms

Cofre ll, 1989
esmalte sobre tierra chamotada
55x110x60 cms

Cesto, 1985
esmalte y grattage sobre lava,
1

00x100 cms

cion tienen, fantasmas, ji, ji. Ignorantes.
¢(Doénde se encontrara el ejecutor de
semejante broma? La préxima vez que
llamen a Scotland Yard- . Se burlaba

Tras finalizar los oficios funebres don
Sopo embarcé en el primer navio destino a
la peninsula, estaba ansioso por regresar
de nuevo a sus obligaciones cotidianas.

El honorable Bernardo Sopo despertaba
al dia siguiente, en su casa de Monte
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Pila de sacos, 1991 Cubo-Cruz, 1988

esmalte sobre esmalte sobre
tierra chamotada tierra chamotada
95x45x45 cm 73,5x112x106

Centro: detalle

Porzio Catone. Tras un copioso desayu-
no, y su matinal lectura de la Biblia,
decidié dar su paseo habitual por el
campo. La luz penetraba entre los
vinedos remarcando los vestigios
abandonados entre la tierra himeda
que reconducia su perpleja mirada
hacia aquellas acompasadas y fantas-
magoricas pisadas que iban acompa-
Aandolo a modo de encuentro fortuito a
lo largo del camino. (FIN)

Rosa Ulpiano es comisaria y critica de arte

Conbarro agradece a la direccién y

personal del museo Reina Sofia su

facilidades para la realizacién de las
fotografias y su colaboracion.

M T T Cama abierta, 1986
Mg ] esmalte sobre
tierra chamotada
98x134x103
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