Entrevista a Carmen Osuna

Te conocimos entre las chispas de la solda-
duray las virutas de la motosierra, pero no con
ceramica.

Asi es, mis primeros trabajos eran tallas de
madera muy expresionistas influidos por la
tendencia de los 80, de los artistas alemanes
como Baselitz o espafioles como Leiro.
Aunqgue pronto pasé a "tirar mi obra por el
suelo". En el 88 realicé una exposicion de
paisajes escultdricos con unas piezas muy
fragmentarias donde se mezclaban ya
materiales inauditos pero, curiosamente, no
se encontrabala ceramica entre ellos, aiin no
laveia.
¢Cuando empezaste a trabajar con ceramica
entuobra?

En 1997, en la primera edicion de la Beca A.
Ariza. Fue una especie de vuelta a la nifiez,
cuando pasaba horas en las alfarerias
mirando los cacharros dar vueltas en la
rueda. Solia ir con una amiga a la alfareria de
su padre vy alli jugabamos a inventar cosas
con el barro. Posteriormente estuve inten-
tando aprender a manejar el torno y mode-
lando pequefias esculturas de ceramica e
incluso me planteé la posibilidad de estudiar
ceramica en Manises, pero luego pensé que

Construyendo “con barro”

seria un trabajo demasiado mecénico y
técnico poco acorde con mi caracter mas
impulsivo y creativo. Asi que me decidi por
las Bellas Artes, donde me hicieron
aborrecer el modelado a base de repetir
angelotes y desnudos. El barro, que habia
sido para mi algo tan cercano y cotidiano
desde la nifiez, se volvié extrafio y poco
agradable entre mis manos.

Durante aquel verano se produjo el
reencuentro. Realicé unas piezas en
homenaje a la alfareria de mi pueblo y
nuestro habla seseante. Nosotros decimos
barro cosido y no cocido, lo que producia
confusion entre el resto de los artistas, a
excepcion de nuestros invitados cubanos
Amelia Carballo y Angel Norniella que
decianlo mismo.

Se trata de una obra compuesta por tres
cacharros clasicos de la alfareria ramblefia
que realiz6 para mi Alvaro Montafio “El
Lobo”, con quien desde entonces me une
unagran amistad. El, los levanté en el torno
y, aun frescos, yo les fuiintroduciendo unos
alambres de resistencia a modo de
hilvanes, que luego quedaron bien
incrustados en el barro cocido.
Posteriormente disefié unas vitrinas
encima de las cuales coloqué los cacha-
rros y dentro, a modo de resto arqueologi-
co, un desglose de las piezas como si de
un patron de costura se tratara. Entonces,
se convirtieron en piezas de barro cosido.
Parece que desde entonces le has tomado

Esculturas de barro cosido, 1997
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Con mi dedo cerca de mi cabeza, 1998 a 2000

carifio al barro y has continuado usandolo en
otras exposiciones. Por ejemplo en Cérdoba,
en el 2000, en la Palacio de la Merced vimos
que en tu exposicion habia varias piezas
relacionadas con la produccion cerdmica.
¢(Noesasi?

Si, esverdad, conlaBecaA. Ariza, descubri
también las posibilidades de la arcilla para
realizar piezas de repeticion, mucho mas
limpia y noble que el poliéster y mas accesi-
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ble y dindmica que el bronce.

Por eso, al concederme la Diputacion de
Cdrdoba, al poco tiempo, una beca de
investigacion para realizar un trabajo
artistico, introduje la porcelana y otros
elementos realizados con la cerdmica,
como moldes o vidrio esmaltado.

Comencé el trabajo analizando la obra
de Duchamp El Gran Vidrio, desde una
perspectiva critica y bajo la influencia del
psicoandlisis. Una de las piezas que
resulto de ello fue Con midedo cerca de mi
cabeza, inspirada en los supuestos
disparos de Duchamp sobre el vidrio y en
su sutil discriminacion femenina. Dibujé
una pistola, un icono que he venido
utilizando desde los afios ochenta en mis
trabajos, asi como la idea del suicidio.
Dicha pistola consta de 10.000 dedales de
porcelana colocados en el suelo y frente a
unainterrogacion dibujada en la pared con
cascos de obras, realizados también en
porcelana. El titulo hace alusion a otra obra
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de Duchamp, Con mi lengua en mi mejilla, y
contiene un significado ambivalente relacio-
nado con diversos gestos que realizamos
cotidianamente con el dedo: de reflexion, de
suicidio o de locura.

Los dedales de la culata estan esmaltados
con letras que dicen mi dedo, en unos, y mi
duda, en otros. Esto se refiere a las dudas
que nos asaltan acerca del arte y de la propia




Autorretrato sin pies ni cabeza, 1998-2000
Cernedores, letras de cristal, fotografia
y polvo de aluminio.

vida. De ahi también la gran interrogacion,
que imita al humillo que dejan los revolveres
delos comics.

El hecho de utilizar dedales y cascos es
relativo al tema de los solteros (machos) que
desnudan a la novia (hembra) del GV; dos
elementos de proteccion relacionados, uno
con las mujeres de hace unas décadas que
dedicaban su solteria a tejer su ajuary paralo
cual protegian un dedo y el otro, los cascos,
con la proteccion de la cabeza de los
hombres que son los que tradicionalmente
han realizado labores de riesgo fuera del
hogar.

Habia otras obras en esa exposicion que
remitian al mundo ceramico, a su produccién
conmoldes. (No?

Si, efectivamente, en Habla o escribe en
hueco, no es la cerdmica en si sino el molde
lo que me interesa. Era un muro construido
con piezas de moldes de escayola, usados
en las fabricas de La Rambla, los cuales fui
recogiendo en las alfarerias hasta llenar un
camién. Aparentemente sélo es un muro
pegado a otro muro natural, de hiedra. El
espectador ha de introducirse entre ambos y

es entonces cuando descubre los
huecos dejados en la escayola por
objetos cotidianos como tazas, jarros,
patitos, etc. Desde este muro el
espectador puede relacionarse con el
exterior a través de unos tubos de
goma que van a parar a otra serie de
moldes, en este caso muy grandes y
cerrados, cuyo extremo otra persona
puede coger y asi comunicarse: el
sonido pasa sin que el resto de los
presentes pueda escuchar nada.
Evidentemente se hace alusion a los
moldes malicos y los tubos capilares.
Se supone que Duchamp pensoé en un
principio en una metafora de la
comunicacion. Los moldes centrales,
al igual que los malicos, son 9y estan
firmados como hiciera Broodthears en
un basamento.

Hay otra obra en la que introduje una
técnica poco habitual: modelé barras
de vidrio para escribir con ellas unas
palabras que luego esmalté con plata,

Mi rodilla (detalle)

para convertirlas en un sutil espejo. Se trata
de Autorretrato sin pies ni cabeza, una pieza
en la que, de nuevo, dos instrumentos de
trabajo se funden por similitud: un cernedor
de arena con un bordador. Dentro del
cernedor coloqué esas palabras de cristal,
pero invertidas, como si fueran un reflejo. En
ellas se podia leer: mis muslos, mi cuello, mi
vientre, mi pecho, etc., fragmentos del
cuerpo excepto los pies y la cabeza que
aparecian en otra obra de la exposicion.

Bajo los cernedores coloqué un autorretrato
cayendo al agua: una foto impresa en
acetato y colocada sobre acero inoxidable...
En la Madraza, en Granada, pudimos ver una
nueva mirada sobre eltema.

Si, fue algo bastante surrealista, pues la
exposicion se realizé en un lugar en el que no
se suelen hacer este tipo de actividades, y
ademas era con motivo de un congreso de
jardineria que organizaba la Universidad. Se
titulaba Preparativos para jardin y era algo asi
como una ponencia artistica. Esto se me
acaba de ocurrir, pero la verdad es que se
podria practicar en los congresos que
realizan la Facultades de Bellas Artes; es
hora de que reivindiquemos nuestra especifi-
cidad de una manera real... Bueno, la cosa
es que accedi a realizar una exposicion
sobre jardines, en la que incorporé alguna
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obra de la anterior exposicion de Cérdoba
como Palas de secano, y continué con la
idea, iniciada en el 2000, artificiali-
dad/naturalidad de los jardines. Fue una
exposicion muy inspirada en la obra de
Broodthears, artista al que admiro. En esta
ocasion incorporé objetos cerdmicos de uso
cotidiano como macetas o ladrillos. Por
ejemplo, en Preparativos para invernadero
parti de imagenes florales de los sobres de
semillas, los cuales amplié y modifiqué
irbnicamente, imprimi en poliéster, enrollé -
como si fueran las paredes del futuro
invernadero- y converti en cajas de luz,
invirtiendo asi la idea de los invernaderos,
pues proyectaban luz artificial en lugar de

Instalaciéon en la Madraza (Granada)
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Picnic, (en construccioén). 2001-2002

absorber la natural, donde las macetas
estdn preparadas pero vacias, sin
tierra, todo se convierte en puraficcion.
Picnic (en construccioén), nos intrigo,
¢puedes darnos algunaluz?

Lo intentaré. Esta obra realmente
estaba pensada desde hacia méas de
un afio y aqui tomd forma, aunque no
definitiva, pues luego ha seguido
modificAndose.

Comenzé siendo simplemente un
cesto de picnic -en el que se han
cambiado los utensilios de comer por
el aparato digestivo: un estbmago, un
higado, los intestinos y el pancreas-
fotografiado junto a una hormigonera,

Prepartivos para un invernadero, 2002
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Carmen Osuna
Picnic, en construccion
Medidas variables

Postal-invitacion y planos provisionales

y una bandera de Europa sobre césped.
Intentaba unir metaféricamente el volcado de
la méaquinallena de cemento con el vémito.
Mas adelante, durante la elaboracion del
primer catalogo (pues hubo que hacer uno
con anterioridad para presentarlo en el
congreso) surgié la obra que se expuso en
Granada. Como la exposicién ain no estaba
montada no tenia imagenes para elaborarlo,
entonces pensé en hacerlo como proyecto,
con planos. Parti pues de una serie de planos
deregadioy disefio de jardines de los 50y 60
recogidos en la revista Mecanica Popular.
Fue entonces cuando me di cuenta de que
debia incorporarlos a la obra que estaba
preparando y por eso los imprimi sobre
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lonetas. De esta forma Picnic es ahora un
plano tipico de jardin de clase media, que
contiene varios planos a su vez, uno de
regadio y otro de una barbacoa para realizar
con ladrillos. Ambos se relacionan con dos
paisajes respectivamente: la hormigonera
sobre el inmenso mar y el cesto de mimbre
en un prado. Entre ambas imagenes hay otra
foto de un césped con la bandera de Europa
enverdey eltitulo de la obra.

Este plano esta inspirado en el que realizé
Broodthears para su museo imaginario, con
las imagenes pegadas a la izquierda. La
construccion de la barbacoa era ideal como
rima del cesto para el picnic y el disefio de
regadio con la construccion, la hormigonera,

Picnic, (en construccion) Detalle y fotomontaje 120 x 50

y los ladrillos. Asi, a la primera idea de
unir s6lo a través de imagenes el
aparato digestivo con una hormigone-
ra, se sumo el resto, siendo la bandera
europea el nexo de union de ambos, ya
que la Unién Europea en aquel
momento estaba en construccion y
sobre ella existian muchas dudas y
algunas respuestas sin resolver, todo
esto hay que construirlo entre todos.
Abajo en el suelo, flanqueando los
extremos de la enorme pancarta,
estaban los objetos reales: dos cestos
para picnic y un montén de ladrillos
sobre los que reposaba una hormigo-
nera, pero en miniatura, que vomita su

Detalle cesto y fotomontaje
panoramico 120 x 50, (3 tomas)

contenido fuera.

Uno de los cestos fue también afiadido
para cerrar la composicion por la izquierda y
en élintroduje una serie de posibles invitacio-
nes relacionadas con el tema del jardin,
puesto que la invitacién oficial de la
Universidad no me gusté nada.

Resulté una obra llena de simbolos. Por un
lado, el mar y el campo abierto, justo lo que
nuncatendra un jardin; por otro lado, el icono
de la Unién Europea frente al simbolo
americano de la revista Mecanica Popular
Ademas, por azar, se sumaron varios
detalles curiosos casiimperceptibles: en dos
de los ladrillos usados aparece inscrita la
palabra Made in Spain, lo mismo que en el
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Un jardin en el desierto. 2002

Postal invitacion de la exposicion
y portada de la sala Espacio Anfibio
de Granada

pie de laminiatura.

Un jardin en el desierto era para mi la obra
fundamental. Decidi montarla en una sala
con la que contdbamos entonces como
asociacion cultural. Asi, en la Madraza me
servi de un reclamo: un carrillo, traido de la
propia alfareria, con pequefios porrones
apilados a la manera de los alfareros y un
plano de regadio donde se anuncia e indica
ellugar real de la exposicion.

Del picnic al desierto (Como fue esta
andadura?

El titulo es una metéafora que refleja la falta
de creatividad de la cerdmica actual en
ciertos sectores comerciales. Es un home-
naje a la alfareria popular, pues este es el
Unico jardin que vislumbro ante tan &rido
panorama. Por ello coloqué los botijos tal y
como lo hacen los alfareros de mi pueblo -y
como probablemente lo habran hecho
desde hace siglos- colgados del techo para
que se oreen. (Esto, para mi era de lo mas
normal, pero Pere Noguera me lo hizo ver
como algo extraordinario cuando nos visitd
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en el pueblo). En el suelo puse el barro como
lo preparan ellos, para que se seque, hasta
que se cuartea como si de un desierto se
tratara, y al fondo coloqué un porrén lleno de
agua que con la humedad que rezuma
lograba mantener una porcién de musgo
verde a su alrededor. La realizacion de esta
instalacion estuvo acompafiada de un
reportaje en la alfareria del Lobo que
publicamos en Conbarro.

En Sobremesa, una sierra corta estémagos y
otrasvisceras, ¢ puedes comentar el asunto?
Si, ésta es una de mis piezas favoritas. Surgié
araiz de Picnic para una exposicion enlasala
de Gran Capitan, en Granada, y luego la
solicitaron para Cuenco, en Cuenca y algun
otro lugar més. El tema vuelve a ser el
desplazamiento de la idea del plato de
comer hacia el aparato digestivo. Un plato
cartujano se convierte en disco de corte y los
estdbmagos en material de construccioén, que
parece ser lo que mas da de comer en
nuestro pais, una ficcion que nos hace
pensar en el refrAn “pan para hoy y hambre
para mafiana”. Asi, la mesa de comedor es
una maquina de cortar losas, realizada en
acero inoxidable y cristal, en la que el plato-
disco gira cuando el espectador se acerca a
lamesa. Frente aella se encuentrala foto de
la maquina original, colgada de una griia con

Detalle del plato girando

Sobremesa. 2003

el cielo de fondo.

Posteriormente has participado en
varias exposiciones relacionadas con
la cerdmica, en Cerco, En Cuenco, en
la Posada del Potro ¢ Es ya habitual que
en exposiciones de arte contempora-
neo aparezca ceramica?

Si, por supuesto, éste es un material
mas del arte contemporaneo. Artistas
tan famosos como T. Cragg, G. Penone
0 A. Kapoor, han contribuido a ello.
También ocurre que en exposiciones
de cerdmica se invita a artistas no

ceramistas, en el sentido tradicional. En
Cerco, por ejemplo, me invitaron a participar
en una muestra que pretendia romper con el
concepto tradicional de ceramica bajo el
tema Todo a Cien. Allirealicé una obra que en
vez de ser critica, como se esperaba,
homenajeabalo oriental y advertia del peligro
comercial de la porcelana china. Se trataba
de una instalacion compuesta de una serie
de fotografias formando una rayuela, un
urinario frente a un buda, y una espiral
dibujada con vasos chinos de porcelana,
paralicor. Entre todos estos elementos se iba
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estableciendo un juego de rimas. Las
fotografias del suelo eran de cerédmicas
chinas de los todo a cien, entre las cuales se
escondia la figura de un pequefio buda
(como si fuera el tejo de la rayuela) excepto
entres de ellas: en la casilla de salida o tierra,
compuesta por un cimulo de macetas como
sinécdoque de ese material; en la del
infierno, en la que una especie de granadas
de mano, hechas con barro, envuelven a las
tacitas de licor; y en la del cielo, la de salva-
cién, que es un anuncio de un Todo a cien,
sobre un gran fondo de cielo, fruto del azar.
Sobre esta Ultima casilla se encuentra el La casilla del cielo con buda (detalle)

Todo a 100, 2004

ganador, una figura de un buda hecho a
mano con cerdmica esmaltada. Frente a él
esté el urinario de porcelana. Son dos piezas
que representan, respectivamente, la
imagen kitsch oriental por excelencia y uno
de los simbolos del arte contemporaneo: la
Fuente de Marcel Duchamp. (Ya algun critico
de arte habia observado la similitud del
urinario con lafigura del buda sentado).

Por encima del urinario se encontraba la
espiral realizada con las tacitas de porcela-
na, que hace un guifio a otra obra de
Duchamp, Rotorrelieves. Algunas de las
tacitas son de aquellas en las que cuando
bebes puedes ver al fondo la imagen de un
desnudo, casi siempre femenino ¢quiza por
efecto de la embriaguez? Estas tazas riman
con el urinario, que es también una especie
de taza, en cuyo interior habia una lupa a
través de la cual, supuestamente al orinar, se
podria ver también una imagen, no se trata
de un desnudo sino de una excavadora que
lanza agua desde el mar en forma de
catarata, simbolo erético utilizado por Mar-
Cel Duchamp. Mar para la taza-urinario y Cel
(cielo) sobre el que descansael buda...

La excavadora aparece también en la
instalaciébn que montaste en la posada del
Potro...

Si, es verdad, mis obras se van pasando

una a otra una especie de testigo. En las
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Ultimas obras dicho testigo esta relacionado
con el boom constructivo que esta destro-
zando nuestro pais, y a la larga el turismo,
para al final dejar cerradas las casas y la
gente sin vivienda.

Un dia paseando por la playa me encontré
una excavadora que cogia agua del mary la
sacaba a la playa, no sé muy bien con qué
finalidad, quiza solo estaba limpiando la
pala. El caso es que me recordd la historia de
San Agustin y el nifio que pretendia meter el
mar en un agujero de la arena. Esto fue
desarrollandose y, como siempre en mi obra,

De la trinidad y otros misterios modernso, 2005

el video se uni6 a una serie de objetos
escultoricos: tres pequefios camiones
de juguete transportan cosas inaudi-
tas, como una columna de macetas
con un olivo, una chabola, o la misma
excavadora realizada en fragil cerami-
ca, conteniendo el mar en la pala. Todo
ello hace alusién a lo absurdo de
nuestra moderna sociedad del
"bienestar" en la que nos pasamos la
vida transportando cosas de un lugar a
otro en enormes camiones. ¢ Quién no
se ha sorprendido al ver una casa
entera viajando, una viga gigante, una
hélice de un molino, un barco u olivos
centenarios de aqui para alla? De ahi el
titulo de la obra, De la Trinidad y otros
misterios modernos. El video termina
con laimagen de un agujero por donde
parece meterse todo el mar... lanada.

¢ COmMOo se consigue presupuesto para

Vista de la exposicion y detalles
en la Posada del Potro, Cérdoba



Con mi dedo cerca de mi cabeza (2) 2002
Tubo de hierro, cerebro de dedales y tortuga
de pistolas, de madera policromada en oro

realizar este tipo de obras?

Por lo general, se supone, que las institu-
ciones publicas que exponen estas obras las
han producido con anterioridad, pero son
muchos los casos en que no es asi. En las
Ultimas décadas se ha dado un fenémeno
curioso: los artistas somos los responsables
de que existan numerosos eventos, exposi-
ciones, en torno a las cuales se mueve
mucho dinero. Por ejemplo cuando una
institucién monta una exposicion, todos los
que se mueven en torno a ella, como
organizadores, montadores, electricistas,
disefiadores, fotégrafos, transportistas,
carpinteros de embalajes, etc. todos, menos
los artistas, cobran por su trabajo. Nosotros
que somos los artifices de todo, muchas
veces realizamos las obras e incluso las
montamos gratis. Existe aun la falsa idea de
que hemos de conformarnos con que se
exhiban nuestras producciones. Esto tiene
dificil solucion debido a la distinta tipologia
de las obras de arte y a la pobreza del
mercado artistico espariol. Ocurre que casi
siempre te une amistad con la persona que
organiza la exposicién y entonces accedes;
digamos que trabajamos por amor al arte
ilos que nos lo podemos permitir, claro!
porgue la mayoria hemos de trabajar en otra
cosa para hacer frente a los gastos que

Palas de secano 2000
Palas de cristal, fotografias,

generan nuestras obras, o hacer algo
vendible en paralelo.

Esperemos que ahora que se estan
abriendo tantos centros de arte la cosa
cambie.
¢No tendrds ahora algin proyecto entre
manos?

Si, estoy preparando un trabajo con platos
teledirigidos, donde la pieza principal sera
una video-accion desarrollada directamente
por los espectadores que se presten. Por
este motivo constara de dos partes: unaenla
que se rodaran los videos y otra en la que se
exhibiran dichos videos junto a los platos
manipulados en él, entre los que estaran los
teledirigidos. Todo ello tiene que ver con una
accion que he visto hacer a mi madre desde
nifia; en mi casa todo lo que se rompiaellalo
pegaba y volvia a usar. Siempre pensé que
era una afeccion de haber vivido laguerray la
posguerra, pero ahora creo que, fuera como
fuera, se le fue convirtiendo en aficion. Hoy
en dia se agradece que algo se rompa para
tirarlo y quitartelo de encima, pero ella lo
sigue restaurando. También, tiene relacion
con todo lo que conlleva de significado
“hogarefio burgués y agresivo”, ese objeto
de comer; los platos contienen una enorme
carga simbdlica, aunque no voy a entrar en
ello, cada cual hara su propia lectura.

Dos obras expuestas en la Rabida (Huelva), 2002

Detalles de caparazén

Carmen Osuna, es la directora de esta
revista, fundé y continda dirigiendo la
Beca Alfonso Ariza. Ultimamente ha
aceptado el reto de dirigir la nueva
facultad de BBAA de Malaga. Lo suyo
es sinduda construir.

Agradecemos a Raquel Barrionuevo
comisaria de la exposicion Re-
existencias en Sevilla, que nos mando
lafoto grande de la pag 32y a su autor:
Cienxcien. A Carmen por sus
facilidadesy su constante trabajo
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