
Te conocimos entre las chispas de la solda-

dura y las virutas de la motosierra, pero no con 

cerámica.

  Así es, mis primeros trabajos eran tallas de 

madera muy expresionistas influidos por la 

tendencia de los 80, de los artistas alemanes 

como Baselitz o españoles como Leiro. 

Aunque pronto pasé a "tirar mi obra por el 

suelo". En el 88 realicé una exposición de 

paisajes escultóricos con unas piezas muy 

fragmentarias donde se mezclaban ya 

materiales inauditos pero, curiosamente, no 

se encontraba la cerámica entre ellos, aún no 

la veía. 

¿Cuándo empezaste a trabajar con cerámica 

en tu obra?

  En 1997, en la primera edición de la Beca A. 

Ariza. Fue una especie de vuelta a la niñez, 

cuando pasaba horas en las alfarerías 

mirando los cacharros dar vueltas en la 

rueda. Solía ir con una amiga a la alfarería de 

su padre y allí jugábamos a inventar cosas 

con el barro. Posteriormente estuve inten-

tando aprender a manejar el torno y mode-

lando pequeñas esculturas de cerámica e 

incluso me planteé la posibilidad de estudiar 

cerámica en Manises, pero luego pensé que 

sería un trabajo demasiado mecánico y 

técnico poco acorde con mi carácter más 

impulsivo y creativo. Así que me decidí por 

las Bellas Artes, donde me hicieron 

aborrecer el modelado a base de repetir 

angelotes y desnudos. El barro, que había 

sido para mí algo tan cercano y cotidiano 

desde la niñez, se volvió extraño y poco 

agradable entre mis manos.

Durante aquel verano se produjo el 

reencuentro. Realicé unas piezas en 

homenaje a la alfarería de mi pueblo y 

nuestro habla seseante. Nosotros decimos 

barro cosido y no cocido, lo que producía 

confusión entre el resto de los artistas, a 

excepción de nuestros invitados cubanos 

Amelia Carballo y Ángel Norniella que 

decían lo mismo.

Se trata de una obra compuesta por tres 

cacharros clásicos de la alfarería rambleña 

que realizó para mí Álvaro Montaño “El 

Lobo”, con quien desde entonces me une 

una gran amistad. Él, los levantó en el torno 

y, aún frescos, yo les fui introduciendo unos 

alambres de resistencia a modo de 

hilvanes, que luego quedaron bien 

incrustados en e l  barro cocido .  

Posteriormente diseñé unas vitrinas 

encima de las cuales coloqué los cacha-

rros y dentro, a modo de resto arqueológi-

co, un desglose de las piezas como si de 

un patrón de costura se tratara. Entonces, 

se convirtieron en piezas de barro cosido.

Parece que desde entonces le has tomado 

Entrevista a Carmen Osuna

Construyendo “con barro”

Esculturas de barro cosido, 1997
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ble y dinámica que el bronce.

Por eso, al concederme la Diputación de 

Córdoba, al poco tiempo, una beca de 

investigación para realizar un trabajo 

artístico, introduje la porcelana y otros 

elementos realizados con la cerámica, 

como moldes o vidrio esmaltado. 

Comencé el trabajo analizando la obra 

de Duchamp El Gran Vidrio, desde una 

perspectiva crítica y bajo la influencia del 

psicoanálisis. Una de las piezas que 

resultó de ello fue Con mi dedo cerca de mi 

cabeza, inspirada en los supuestos 

disparos de Duchamp sobre el vidrio y en 

su sutil discriminación femenina. Dibujé 

una pistola, un icono que he venido 

utilizando desde los años ochenta en mis 

trabajos, así como la idea del suicidio. 

Dicha pistola consta de 10.000 dedales de 

porcelana colocados en el suelo y frente a 

una interrogación dibujada en la pared con 

cascos de obras, realizados también en 

porcelana. El título hace alusión a otra obra 

de Duchamp, Con mi lengua en mi mejilla, y 

contiene un significado ambivalente relacio-

nado con diversos gestos que realizamos 

cotidianamente con el dedo: de reflexión, de 

suicidio o de locura. 

Los dedales de la culata están esmaltados 

con letras que dicen mi dedo, en unos, y mi 

duda, en otros. Esto se refiere a las dudas 

que nos asaltan acerca del arte y de la propia 
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cariño al barro y has continuado usándolo en 

otras exposiciones. Por ejemplo en Córdoba, 

en el 2000, en la Palacio de la Merced vimos 

que en tu exposición había varias piezas 

relacionadas con la producción cerámica. 

¿No es así? 

Sí, es verdad, con la Beca A. Ariza, descubrí 

también las posibilidades de la arcilla para 

realizar piezas de repetición, mucho más 

limpia y noble que el poliéster y más accesi-
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es entonces cuando descubre los 

huecos dejados en la escayola por 

objetos cotidianos como tazas, jarros, 

patitos, etc. Desde este muro el 

espectador puede relacionarse con el 

exterior a través de unos tubos de 

goma que van a parar a otra serie de 

moldes, en este caso muy grandes y 

cerrados, cuyo extremo otra persona 

puede coger y así  comunicarse: el 

sonido pasa sin que el resto de los 

presentes pueda escuchar nada. 

Evidentemente se hace alusión a los 

moldes málicos y los tubos capilares. 

Se supone que Duchamp pensó en un 

principio en una metáfora de la 

comunicación. Los moldes centrales, 

al igual que los málicos, son 9 y están 

firmados como hiciera Broodthears en 

un basamento. 

Hay otra obra en la que introduje una 

técnica poco habitual: modelé barras 

de vidrio para escribir con ellas unas 

palabras que luego esmalté con plata,  

para convertirlas en un sutil espejo. Se trata 

de Autorretrato sin pies ni cabeza, una pieza 

en la que, de nuevo, dos instrumentos de 

trabajo se funden por similitud: un cernedor 

de arena con un bordador. Dentro del 

cernedor coloqué esas palabras de cristal, 

pero invertidas, como si fueran un reflejo. En 

ellas se podía leer: mis muslos, mi cuello, mi 

vientre, mi pecho, etc., fragmentos del 

cuerpo excepto los pies y la cabeza que 

aparecían en otra obra de la exposición. 

  Bajo los cernedores coloqué un autorretrato 

cayendo al agua: una foto impresa en 

acetato y colocada sobre acero inoxidable...  

En la Madraza, en Granada, pudimos ver una 

nueva mirada sobre el tema. 

Sí, fue algo bastante surrealista, pues la 

exposición se realizó en un lugar en el que no 

se suelen hacer este tipo de actividades, y 

además era con motivo de un congreso de 

jardinería que organizaba la Universidad. Se 

titulaba Preparativos para jardín y era algo así 

como una ponencia artística. Esto se me 

acaba de ocurrir, pero la verdad es que se 

podría practicar en los congresos que 

realizan la Facultades de Bellas Artes; es 

hora de que reivindiquemos nuestra especifi-

cidad de una manera real… Bueno, la cosa 

es que accedí a realizar una exposición 

sobre jardines, en la que incorporé alguna 

vida. De ahí también la gran interrogación, 

que imita al humillo que dejan los revólveres 

de los comics. 

  El hecho de utilizar dedales y cascos es 

relativo al tema de los solteros (machos) que 

desnudan a la novia (hembra) del GV; dos 

elementos de protección relacionados, uno 

con las mujeres de hace unas décadas que 

dedicaban su soltería a tejer su ajuar y para lo 

cual protegían un dedo y el otro, los cascos, 

con la protección de la cabeza de los 

hombres que son los que tradicionalmente 

han realizado labores de riesgo fuera del 

hogar. 

Había otras obras en esa exposición que 

remitían al mundo cerámico, a su producción 

con moldes. ¿No?

Sí, efectivamente, en Habla o escribe en 

hueco, no es la cerámica en sí sino el molde 

lo que me interesa. Era un muro construido 

con piezas de moldes de escayola, usados 

en las fábricas de La Rambla, los cuales fui 

recogiendo en las alfarerías hasta llenar un 

camión. Aparentemente sólo es un muro 

pegado a otro muro natural, de hiedra. El 

espectador ha de introducirse entre ambos y 

Autorretrato sin pies ni cabeza, 1998-2000
Cernedores, letras de cristal, fotografía
y polvo de aluminio.

Mi rodilla (detalle) 
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absorber la natural, donde las macetas 

están preparadas pero vacías, sin 

tierra, todo se convierte en pura ficción.

Picnic (en construcción), nos intrigó, 

¿puedes darnos alguna luz?

Lo intentaré. Esta obra realmente 

estaba pensada desde hacía más de 

un año y aquí tomó forma, aunque no 

definitiva, pues luego ha seguido 

modificándose. 

Comenzó siendo simplemente un 

cesto de picnic -en el que se han 

cambiado los utensilios de comer por 

el aparato digestivo: un estómago, un 

hígado, los intestinos y el páncreas- 

fotografiado junto a una hormigonera, 

obra de la anterior exposición de Córdoba 

como Palas de secano,  y continué con la 

idea, iniciada en el 2000, artificiali-

dad/naturalidad de los jardines. Fue una 

exposición muy inspirada en la obra de 

Broodthears, artista al que admiro. En esta 

ocasión incorporé objetos cerámicos de uso 

cotidiano como macetas o ladrillos. Por 

ejemplo, en Preparativos para invernadero 

partí de imágenes florales de los sobres de 

semillas, los cuales amplié y modifiqué 

irónicamente, imprimí en poliéster, enrollé -

como si fueran las paredes del futuro 

invernadero- y convertí en cajas de luz, 

invirtiendo así la idea de los invernaderos, 

pues proyectaban luz artificial en lugar de 

y una bandera de Europa sobre césped. 

Intentaba unir metafóricamente el volcado de 

la máquina llena de cemento con el vómito. 

Más adelante, durante la elaboración del 

primer catálogo (pues hubo que hacer uno 

con anterioridad para presentarlo en el 

congreso) surgió la obra que se expuso en 

Granada. Como la exposición aún no estaba 

montada no tenía imágenes para elaborarlo, 

entonces pensé en hacerlo como proyecto, 

con planos. Partí pues de una serie de planos 

de regadío y diseño de jardines de los 50 y 60 

recogidos en la revista Mecánica Popular. 

Fue entonces cuando me di cuenta de que 

debía incorporarlos a la obra que estaba 

preparando y por eso los imprimí sobre 

Postal-invitación y planos provisionales

Carmen Osuna
Picnic, en construcción
Medidas variables
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lonetas. De esta forma Picnic es ahora un 

plano típico de jardín de clase media, que 

contiene varios planos a su vez, uno de 

regadío y otro de una barbacoa para realizar 

con ladrillos. Ambos se relacionan con dos 

paisajes respectivamente: la hormigonera 

sobre el inmenso mar y el cesto de mimbre 

en un prado. Entre ambas imágenes hay otra 

foto de un césped con la bandera de Europa 

en verde y el título de la obra.

 Este plano está inspirado en el que realizó 

Broodthears para su museo imaginario, con 

las imágenes pegadas a la izquierda. La 

construcción de la barbacoa era ideal como 

rima del cesto para el picnic y el diseño de 

regadío con la construcción, la hormigonera, 

y los ladrillos. Así, a la primera idea de 

unir sólo a través de imágenes el 

aparato digestivo con una hormigone-

ra, se sumó el resto, siendo la bandera 

europea el nexo de unión de ambos, ya 

que la Unión Europea en aquel 

momento estaba en construcción y 

sobre ella existían muchas dudas y 

algunas respuestas sin resolver, todo 

esto hay que construirlo entre todos. 

Abajo en el suelo, flanqueando los 

extremos de la enorme pancarta, 

estaban los objetos reales: dos cestos 

para picnic y un montón de ladrillos 

sobre los que reposaba una  hormigo-

nera, pero en miniatura, que vomita su 

contenido fuera. 

Uno de los cestos fue también añadido 

para cerrar la composición por la izquierda y 

en él introduje una serie de posibles invitacio-

nes relacionadas con el tema del jardín, 

puesto que la invitación oficial de la 

Universidad no me gustó nada. 

Resultó una obra llena de símbolos. Por un 

lado, el mar y el campo abierto, justo lo que 

nunca tendrá un jardín; por otro lado, el icono 

de la Unión Europea frente al símbolo 

americano de la revista Mecánica Popular 

Además, por azar, se sumaron varios 

detalles curiosos casi imperceptibles: en dos 

de los ladrillos usados aparece inscrita la 

palabra Made in Spain, lo mismo que en el 

Detalle cesto y fotomontaje 
panorámico 120 x 50, (3 tomas)

Picnic, (en construcción) Detalle y fotomontaje 120 x 50
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Un jardín en el desierto. 2002

pie de la miniatura.

Un jardín en el desierto era para mí la obra 

fundamental. Decidí montarla en una sala 

con la que contábamos entonces como 

asociación cultural. Así, en la Madraza me 

serví de un reclamo: un carrillo, traído de la 

propia alfarería, con pequeños porrones 

apilados a la manera de los alfareros y un 

plano de regadío donde se anuncia e indica 

el lugar real de la exposición.

Del picnic al desierto ¿Cómo fue esta 

andadura?

  El título es una metáfora que refleja la falta 

de creatividad de la cerámica actual en 

ciertos sectores comerciales. Es un home-

naje a la alfarería popular, pues este es el 

único jardín que vislumbro ante tan árido 

panorama. Por ello coloqué los botijos tal y 

como lo hacen los alfareros de mi pueblo -y 

como probablemente lo habrán hecho 

desde hace siglos- colgados del techo para 

que se oreen. (Esto, para mí era de lo más 

normal, pero Pere Noguera me lo hizo ver 

como algo extraordinario cuando nos visitó 

Postal invitación de la exposición 
y portada de la sala Espacio Anfibio

de Granada
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en el pueblo). En el suelo puse el barro como 

lo preparan ellos, para que se seque, hasta 

que se cuartea como si de un desierto se 

tratara, y al fondo coloqué un porrón lleno de 

agua que con la humedad que rezuma 

lograba mantener una porción de musgo 

verde a su alrededor. La realización de esta 

instalación estuvo acompañada de un 

reportaje en la alfarería del Lobo que  

publicamos en Conbarro.

En Sobremesa, una sierra corta estómagos y 

otras vísceras, ¿puedes comentar el asunto? 

Sí, ésta es una de mis piezas favoritas. Surgió 

a raíz de Picnic para una exposición en la sala 

de Gran Capitán, en Granada, y luego la 

solicitaron para Cuenco, en Cuenca y algún 

otro lugar más. El tema vuelve a ser  el 

desplazamiento de la idea del plato de 

comer hacia el aparato digestivo. Un plato 

cartujano se convierte en disco de corte y los 

estómagos en material de construcción, que 

parece ser lo que más da de comer en 

nuestro país, una ficción que nos hace 

pensar en el refrán “pan para hoy y hambre 

para mañana”. Así, la mesa de comedor es 

una máquina de cortar losas, realizada en 

acero inoxidable y cristal, en la que el plato-

disco gira  cuando el espectador se acerca a 

la mesa. Frente a ella  se encuentra la foto de 

la máquina original, colgada de una grúa con 

el cielo de fondo. 

Posteriormente has participado en 

varias exposiciones relacionadas con 

la cerámica, en Cerco, En Cuenco, en 

la Posada del Potro ¿Es ya habitual que 

en exposiciones de arte contemporá-

neo aparezca cerámica?

Sí, por supuesto, éste es un material 

más del arte contemporáneo. Artistas 

tan famosos como T. Cragg, G. Penone 

o A. Kapoor, han contribuido a ello. 

También ocurre que en exposiciones 

de cerámica se invita a artistas no 

ceramistas, en el sentido tradicional. En 

Cerco, por ejemplo, me invitaron a participar 

en una muestra que pretendía romper con el 

concepto tradicional de cerámica bajo el 

tema Todo a Cien. Allí realicé una obra que en 

vez de ser crítica, como se esperaba, 

homenajeaba lo oriental y advertía del peligro 

comercial de la porcelana china. Se trataba 

de una instalación compuesta de una serie 

de fotografías formando una rayuela, un 

urinario frente a un buda, y una espiral 

dibujada con vasos chinos de porcelana, 

para licor. Entre todos estos elementos se iba 

Sobremesa. 2003
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estableciendo un juego de rimas. Las 

fotografías del suelo eran de cerámicas 

chinas de los todo a cien, entre las cuales se 

escondía la figura de un pequeño buda 

(como si fuera el tejo de la rayuela) excepto 

en tres de ellas: en la casilla de salida o tierra, 

compuesta por un cúmulo de macetas como 

sinécdoque de ese material; en la del 

infierno, en la que una especie de granadas 

de mano, hechas con barro, envuelven a las 

tacitas de licor; y en la del cielo, la de salva-

ción, que es un anuncio de un Todo a cien, 

sobre un gran fondo de cielo, fruto del azar. 

Sobre esta última casilla se encuentra el 

ganador, una figura de un buda hecho a 

mano con cerámica esmaltada. Frente a él 

está el urinario de porcelana. Son dos piezas 

que representan, respectivamente, la 

imagen kitsch oriental por excelencia y uno 

de los símbolos del arte contemporáneo: la 

Fuente de Marcel Duchamp. (Ya algún crítico 

de arte había observado la similitud del 

urinario con la figura del buda sentado).

Por encima del urinario se encontraba la 

espiral realizada con las tacitas de porcela-

na, que hace un guiño a otra obra de 

Duchamp, Rotorrelieves. Algunas de las 

tacitas son de aquellas en las que cuando 

bebes puedes ver al fondo la imagen de un 

desnudo, casi siempre femenino ¿quizá por 

efecto de la embriaguez? Estas tazas riman 

con el urinario, que es también una especie 

de taza, en cuyo interior había una lupa a 

través de la cual, supuestamente al orinar, se 

podría ver también una imagen, no se trata 

de un desnudo sino de una excavadora que 

lanza agua desde el mar en forma de 

catarata, símbolo erótico utilizado por Mar-

Cel Duchamp. Mar para la taza-urinario y Cel 

(cielo) sobre el que descansa el buda…

La excavadora aparece también en la 

instalación que montaste en la posada del 

Potro…

Sí, es verdad, mis obras se van pasando 

una a otra una especie de testigo. En las 

Todo a 100, 2004

La casilla del cielo con buda (detalle)
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últimas obras dicho testigo está relacionado 

con el boom constructivo que está destro-

zando nuestro país, y a la larga el turismo, 

para al final dejar cerradas las casas y la 

gente sin vivienda. 

Un día paseando por la playa me encontré 

una excavadora que cogía agua del mar y la 

sacaba a la playa, no sé muy bien con qué 

finalidad, quizá sólo estaba limpiando la 

pala. El caso es que me recordó la historia de 

San Agustín y el niño que pretendía meter el 

mar en un agujero de la arena. Esto fue 

desarrollándose y, como siempre en mi obra, 

el video se unió a una serie de objetos 

escultóricos: tres pequeños camiones 

de juguete transportan cosas inaudi-

tas, como una columna de macetas 

con un olivo, una chabola, o la misma 

excavadora realizada en frágil cerámi-

ca, conteniendo el mar en la pala. Todo 

ello hace alusión a lo absurdo de 

nuestra moderna sociedad del 

"bienestar" en la que nos pasamos la 

vida transportando cosas de un lugar a 

otro en enormes camiones. ¿Quién no 

se ha sorprendido al ver una casa 

entera viajando, una viga gigante, una 

hélice de un molino, un barco u olivos 

centenarios de aquí para allá? De ahí el 

título de la obra, De la Trinidad y otros 

misterios modernos. El video termina 

con la imagen de un agujero por donde 

parece meterse todo el mar… la nada.

¿Cómo se consigue presupuesto para 

De la trinidad y otros misterios modernso, 2005

Vista de la exposición y detalles
en la Posada del Potro, Córdoba
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realizar este tipo de obras?

Por lo general, se supone, que las institu-

ciones públicas que exponen estas obras las 

han producido con anterioridad, pero son 

muchos los casos en que no es así. En las 

últimas décadas se ha dado un fenómeno 

curioso: los artistas somos los responsables 

de que existan numerosos eventos, exposi-

ciones, en torno a las cuales se mueve 

mucho dinero. Por ejemplo cuando una 

institución monta una exposición, todos los 

que se mueven en torno a ella, como 

organizadores, montadores, electricistas, 

diseñadores, fotógrafos, transportistas, 

carpinteros de embalajes, etc. todos, menos 

los artistas, cobran por su trabajo. Nosotros 

que somos los artífices de todo, muchas 

veces realizamos las obras e incluso las 

montamos gratis. Existe aún la falsa idea de 

que hemos de conformarnos con que se 

exhiban nuestras producciones. Esto tiene 

difícil solución debido a la distinta tipología 

de las obras de arte y a la pobreza del 

mercado artístico español. Ocurre que casi 

siempre te une amistad con la persona que 

organiza la exposición y entonces accedes; 

digamos que trabajamos por amor al arte 

¡los que nos lo podemos permitir, claro! 

porque la mayoría hemos de trabajar en otra 

cosa para hacer frente a los gastos que 

Detalles de caparazón

Carmen Osuna, es la directora de esta 

revista, fundó y continúa dirigiendo la 

Beca Alfonso Ariza. Últimamente ha 

aceptado el reto de dirigir la nueva 

facultad de BBAA de Málaga. Lo suyo 

es sin duda construir.

Agradecemos a Raquel Barrionuevo 

comisaria de la exposición Re-

existencias en Sevilla, que nos mandó 

la foto grande de la pag 32 y a su autor: 

Cienxcien. A Carmen por sus 

facilidades y su constante trabajo

generan nuestras obras, o hacer algo 

vendible en paralelo.

Esperemos que ahora que se están 

abriendo tantos centros de arte la cosa 

cambie.

¿No tendrás ahora algún proyecto entre 

manos?

Sí, estoy preparando un trabajo con platos 

teledirigidos, donde la pieza principal será 

una video-acción desarrollada directamente 

por los espectadores que se presten. Por 

este motivo constará de dos partes: una en la 

que se rodarán los videos y otra en la que se 

exhibirán dichos videos junto a los platos 

manipulados en él, entre los que estarán los 

teledirigidos. Todo ello tiene que ver con una 

acción que he visto hacer a mi madre desde 

niña; en mi casa todo lo que se rompía ella lo 

pegaba y volvía a usar. Siempre pensé que 

era una afección de haber vivido la guerra y la 

posguerra, pero ahora creo que, fuera como 

fuera, se le fue convirtiendo en afición. Hoy 

en día se agradece que algo se rompa para 

tirarlo y quitártelo de encima, pero ella lo 

sigue restaurando. También, tiene relación 

con todo lo que conlleva de significado 

“hogareño burgués y agresivo”, ese objeto 

de comer; los platos contienen una enorme 

carga simbólica, aunque no voy a entrar en 

ello, cada cual hará su propia lectura. 

Con mi dedo cerca de mi cabeza (2) 2002  
Tubo de hierro, cerebro de dedales y tortuga 
de pistolas, de madera policromada en oro
Palas de secano 2000
Palas de cristal, fotografías,  
Dos obras expuestas en la Rábida (Huelva), 2002
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